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Resumo: O artigo discute como o ideal de humanidade se efetiva em determinados romances 

de José de Alencar, atentando para o cultivo ou a efetivação do ideal mesmo, sem descartar os 

limites formais para a objetivação deste, via natureza e modo de ser – estes como 

manifestações próprias da beleza artística, ou do conceito supremo de humanidade. Assim, 

cultivar o ideal para a representação do homem em sua perfectibilidade constituiu, em 

Alencar, a principal demanda que transforma a literatura em arte para educar. 

Palavras-chave: José de Alencar. Cultivo do ideal. Romance. Limite formal. 

 

Abstract: The article discusses how the ideal of humanity brings into effect in some José de 

Alencar’s novels, watching the cultivation or the realization of the ideal itself, without 

discarding the formal limits for the achievement of this, through the nature and way of being – 

these like own demonstrations of the artistic beauty, or of the supreme concept of humanity. 

Therefore, to cultivate the ideal for the representation of the man in his perfectibility 

constituted, in Alencar, the main demand that turns the literature into art to educate. 
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Nas alusões feitas a José de Alencar a primeira coisa que vem à mente, no mais das 

vezes, é a figura do romancista, principalmente a do criador de O guarani ou de Iracema. 

Também pode acontecer de sobressair, não exatamente nesta ordem, e talvez mais raramente, 

a pessoa do político, do polemista, do cronista, do dramaturgo. Não haveria de ser de outro 

modo, uma vez que o autor cearense destacou-se, com indubitável mérito, nos setores a que 

dispensou seu talento, inteligência e rica imaginação. 

Assim, à custa da repetitividade, não parece ser de todo necessária a postura crítica 

que aplaude em Alencar, com inegável razão, a musicalidade ou o colorido do estilo – 

traduzido pela delicadeza das tintas –, ou ainda o elevado senso artístico de seu nacionalismo 

literário, o que implica drama e lirismo profundos e daí a grande habilidade e mestria na 

composição de sabor romanesco.  
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E se cuida de ser, pois, um tanto quanto relativista a observação que aqui fazemos 

sobre as opiniões formuladas até então, não o é no sentido de serem desacreditadas, mas, 

antes do mais, de servirem a um único propósito: o de revitalizar o pensamento alencarino. 

Porque o caráter cediço da crítica – o que de toda maneira julgamos algo extremado – está em 

ordem de revelar, justamente por isso, o seu oposto. Isso quer dizer que toda luz despedida 

pelo concurso analítico, mas com o propósito idêntico ao de muitas outras investigações, à 

medida que esclarece com assaz persistência alguns setores concorre para lançar na sombra 

outros tantos. Falamos mais especificamente do idealismo em José de Alencar. 

O primo, Araripe Júnior, o primeiro a lhe dedicar um estudo da obra com certo grau de 

sistematicidade, assevera o seguinte, à luz de uma perspectiva naturalista: “Pouco viajou; não 

experimentou a rudeza do deserto, e do seu gabinete perfumado foi que ele projetou a sua 

lente sobre os horizontes imponentes do Brasil. José de Alencar era de um idealismo 

absoluto” (ARARIPE JÚNIOR, 1958, p. 196). Pode-se dizer que foi por conta desse teor que, 

em geral, se regulou o pensamento crítico acerca da obra alencarina, ora para enaltecê-la, ora 

para lhe censurar a organização estética: assim teremos, para o caso, o “azul diáfano das 

esferas” (Rocha Lima); a “inverossimilhança gritante” (José Veríssimo); ou mesmo o “grande 

colorista sem meias-tintas” (Eugênio Gomes), a “intemperança fantasista” (Augusto Meyer) e 

o “Brasil ideal de Alencar” (Alfredo Bosi); entre outros.    

Em todo caso, o efeito mágico de tal orientação – ou o “ideal de bondade” que é capaz 

de despertar – parece compensar a falta cometida no tocante à verossimilhança. Diz Araripe 

(1958, p. 162): 

 

Este ponto de vista, se, por um lado, altera a verdade, por outro, força-o [ele, 

Alencar] a criar situações, sem as quais [sua] obra perderia todo o [...] valor. 

É sob o influxo, pois, dessa magia que a [imagem] se nos mostra cheia de 

tintas tão maviosas, de efeitos de luz anestesiante. 

 

  Analisando O guarani, Wilson Martins (1977, p. 65-66) assume posição semelhante 

ao apontar o tom idealizador da obra histórico-indianista: 

 

O guarani tem sido obstinadamente lido como se fosse um romance realista 

que tivesse o defeito de idealizar o índio; na verdade, é um romance 

histórico, isto é, idealista e mítico, que procura dar significação nacional a 

personagens e processos que só idealmente a poderiam ter. (Grifos do autor). 

 

Com efeito, essa inclinação para o ideal como que ilumina um terreno pouco 

explorado pela crítica; sendo assim, o suposto “defeito”, ou o modo pelo qual era designado o 
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idealismo alencarino, muda-se em qualidade, isto é, em algo positivo em razão de ser ao 

mesmo tempo, à primeira vista, refrigério e enlevo para a alma. Daí que haveria no autor de 

Iracema – e não apenas em seus romances, como mostraremos a seguir – um claro intento 

pedagógico: o de infundir em seus leitores, para além de todo sentimento de inefabilidade e 

magia, outro decisivo e maior, o sentimento de humanidade em sua plenitude, ou antes, o 

empenho de se levar adiante o “aprendizado da humanidade do homem” (BORNHEIM, 1990, 

p. 9), ou o cultivo mesmo do ideal – o que, em Alencar, dar-se-ia de três maneiras distintas 

mas plenamente integradas, a saber: via  natureza, o modo de ser para então culminar no belo 

artístico. 

 

Educando pelo ideal 

 

 Tomar o autor de O guarani por educador parece, em um primeiro momento, algo 

equivocado, já que a arte literária, do ponto de vista pedagógico, seria nula: sua índole 

desinteressada (sobretudo no que concerne ao modo como nos impressiona) a desobrigaria da 

tarefa de ensinar ou, em último caso, aconselhar algo. 

 Cultivar pois o ideal para a representação do homem em sua perfectibilidade sempre 

constituiu, em Alencar, a principal demanda. Mas, ante esse fato, eis que desponta então um 

contrassenso: o de transformar a arte do educador em arte para educar. Porque é preciso ter 

em mente que educar não significa, de forma alguma, a mera imposição – quer mediante a 

quantificação valorativa, quer mediante a simples reprimenda ou o castigo mais severo – de 

um conjunto de regras e preceitos àquele que é submetido ao processo de aprendizagem. O 

exemplo do que falamos é ilustrado, à perfeição, no romance alencarino Til (1872). O 

humanitarismo da protagonista Berta, que se lança a ensinar as primeiras letras a Brás, o 

cretino idiota, o redime dos castigos que recebia de um professor intransigente, o Domingão. 

De tal sorte que, “com toda a meiguice”, a menina de origem humilde, Berta, trabalhava 

 

para aplicar às letras o boto engenho daquele órfão, ainda mais que ela 

desamparado da fortuna. Vão esforço, em que, não obstante, porfiava com 

uma perseverança incrível naqueles ternos anos, e em tão humilde condição. 

De seu lado também não descoroçoava o Domingão de meter o abecê nos 

cascos do Brás, ainda que para isso fosse necessário abri-los de meio a meio: 

– Burro! gritava ele com uma voz de trompa, esgrimindo a férula. Ou te 

racho o quengo com este bodoque, ou pões em achas o guaratã!... 

Afinal teve Berta uma inspiração. Desenganada de obter que o menino 

pronunciasse ao menos o a, deixou-o lançar-se aos costumados esgares e 

gambitos. Observando então o pobre sandeu com dó profundo, pensava ela 
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que Deus, em sua infinita misericórdia, concedia a essa alma tão atribulada e 

sempre confrangida por terrível angústia, um breve instante de alegria. 

Nisso o Brás pulando como um boneco de engonço passava a ponta do dedo 

mui de leve pelas sobrancelhas negras de Berta, por seus lábios finos, pela 

conchinha mimosa da orelha; e, apontando alternadamente para o til na carta 

do abecê, repinicava as risadas e os corcovos. (ALENCAR, 1955, p. 131-

132, grifo do autor). 

 

É importante observar que a aspiração do ideal de humanidade, esta em sua perfeição 

mesma, consiste aqui na unidade moral alencarina formada pelo mundo natural, pela ação 

isolada, resultando no belo artístico – no que este tem de efetivo e concreto, isto é, em si e 

para si mesmo –, não deve ser confundida com o tipo de conhecimento que, em suas 

determinações mais gerais, tenha tão-somente por meta a experiência sensível. Porque o 

ensino do ideal em José de Alencar, longe de um ajuste em desenvolvimento na ação 

empírica, corresponde, antes, à noção central de cultivo – fazendo-se uso do significado 

epistemológico que Stirnimann (1994) confere ao termo alemão Bildung, geralmente 

traduzido, dependendo do caso, por ‘formação’, ‘educação’, ‘cultura’. Assim, sob a primeira 

perspectiva, “Bildung é também um ideal pedagógico, voltado à resolução do antagonismo 

entre a vida e o espírito, o genérico e o individual, a natureza e a cultura” (STIRNIMANN, 

1994, p. 14). 

A essa noção de harmonia, com efeito, parece ajustar-se o autor de O guarani, de vez 

que atribui ao processo civilizatório o desenvolvimento do “homem-moral” em prejuízo do 

“homem-físico” (ALENCAR, 1981, p. 210). Significa dizer, em sentido filosófico, que o ser 

mesmo da obra alencarina (o seu romance e teatro) dá a ver o ideal encarnado – isto é, a 

humanidade moral – como meta de um cultivo incessante, o qual, em todo o seu conjunto, se 

efetivo e verdadeiro, mantém à plena força os volteios da espiritualidade e liberdade. 

Portanto, pode-se afirmar, o cultivo é a única garantia que tem a vida espiritual para que esta 

exponha, do ponto de vista artístico, o conceito de perfectibilidade humana: em outras 

palavras, a consecução pela forma, de modo pleno – porque expressão da mais pura 

universalidade – de uma unificação moral.  

Regressando ao Til, no que diz respeito ao seu conteúdo, é de se observar no todo da 

obra o empenho poético para tornar formalmente possível tal unificação. De sorte que a 

mensagem consoladora seja, aí e então, a substância comum, ou, na linguagem schilleriana, o 

conteúdo mediante o qual se objetiva, no todo ou em parte, a “exposição de um absoluto” 

(SCHILLER, 1991, p. 85).  
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Para a forma do entrecho tem-se a abnegação total de Berta em socorro caridoso a 

tipos desgraçados e vis, o que se exemplifica no auxílio paciente prestado ao idiota malvado; 

do contrário, como forma da natureza, a substância jamais se acha efetivada: pois não 

encontra amparo na configuração artística, já que não faz desta, aprioristicamente, um ideal; 

neste caso, a figuração sensível da forma e o seu conteúdo correspondente mostrar-se-iam 

apartados desde o início – é que as relações de força algo bastante degeneradas em Til 

impediriam, pois, toda e qualquer expressão de solidariedade ou compaixão, visto que o livro 

“é uma exibição de malvados, a partir duma vilania inicial, formando roda em torno da 

bondade e da inocência” (CANDIDO, 2009, p. 544); todavia, para o primeiro caso, o ideal 

mesmo e o seu modo de exposição tornam possível a harmonia moral, ou antes, a objetivação 

de um conteúdo verdadeiro porque infinitamente humano: 

 

Associando-se à lembrança original do idiota, disse-lhe a menina, ajudando a 

palavra com mímica expressiva, e apontando para a carta: 

– Eu sou til! 

[...] 

Daí em diante aquele sinal, que para o idiota era o símbolo da graça, da 

gentileza e do prazer, tornou-se a imagem de Berta, e não se cansava Brás de 

o repetir, não por palavras, mas por acenos com os meneios mais 

extravagantes. 

[...] 

Um dia, [...] com violento esforço e após funda concentração, arrancou dos 

beiços grossos e flácidos estas palavras truncadas: 

– Brás... bem Til... muito... muito!... 

Sorriu-se Berta, e agradeceu-lhe com um carinho. (ALENCAR, 1955, p. 

133). 

 

Na passagem acima, a natureza vê-se a si mesma suplantada pelo ideal, que se 

configura a partir do entrecho; a vida sensível nem por isso é desprezada, mas antes se 

espiritualiza com a unificação moral dos contrários – estes não se anulam, pois que formam 

par para a composição de uma malha substancial, pautada no desvelo total e desinteressado: 

Berta, altruísta e bela, associa-se humanitariamente a Brás, inteiramente vil e disforme. 

A essa forma de educação pela idealidade, quer seja de um exemplo sacado da 

aprendizagem formal – a alfabetização de Brás –, quer seja de circunstâncias outras da vida de 

relação, chamamos nós, conforme expressão acima, arte para educar. O cultivo dessa forma 

de arte no autor cearense não faz dele propriamente um educador – no sentido estrito, quer 

dizer, tradicional e técnico do termo –, mas sim o promotor obstinado de um ideal para o 

cultivo e a exposição deste, tendo por meta a perfectibilidade da natureza humana. Essa é, 
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talvez, a razão de ser de Til: na figura de Berta, a concretude de um caráter mais humanitário 

do que civilizador. 

 

A natureza e o belo artístico 

 

Dizíamos ser a integração da natureza com o modo de ser, portanto efetivos do ponto 

de vista espiritual, o meio e a forma para o cultivo da noção de perfectibilidade humana em 

Alencar. Educar ou cultivar com fins à formação do homem moral parece constituir o 

apanágio do pensamento alencarino – o que não significa dizer que o autor cearense tenha se 

saído exitoso, sobretudo em seus romances, na tarefa de plasmar o ideal absoluto. Porque o 

tema da misantropia em obras como O gaúcho (1870) e O sertanejo (1875), assim como o 

não-me-toque algo extravagante de membros da burguesia, sobretudo em Diva (1864) e em 

Sonhos d’ouro (1872), entre outros livros, há de transformar o ideal no mais puro ato de 

esquisitice.  

Neste caso, a experiência se vê ultrapassada pela idealidade mesma; todavia, aquela 

não se espiritualiza, o que torna o cultivo inviável em razão de se sobrelevar o ideal em 

relação à vida empírica, que assim não encontra meios para objetivá-lo ou torná-lo sensível; 

pelo contrário, é irradiada para bem longe do campo de influência da própria idealidade. 

Criaturas cujo egotismo e a altivez excessiva constituem a nota dominante; o happy-end de 

obras como A viuvinha (1860) e Senhora (1875); a antinomia corpo/alma em Lucíola (1862); 

todas essas designações como que contribuem para a real desfiliação do ideal moral em 

relação à experiência sensível.   

Contudo, é preciso salientar aqui a peculiaridade da misantropia de Arnaldo, 

protagonista de O sertanejo (1875) e herói filiado ao heroísmo cavaleiresco dos romances 

cortesãos medievais. Esse romance de Alencar aproveita temáticas das novelas de cavalaria, 

tais como: o amor não declarado entre a donzela e o seu vassalo, os artifícios do amor 

impossível devido ao distanciamento social, a paixão que só diz respeito a si mesma, a 

vigilância familiar e a luta entre o bem e o mal.  

Embora essa intertextualidade, calcada em fôrma tão antiga, tenha resultado na 

desaprovação da obra por parte da crítica especializada, seu aspecto delineia a ambiguidade 

característica da adaptação do modelo romanesco europeu à sociabilidade local, que presidiu a 

ficção oitocentista no Brasil (SCHWARZ, 1988); mas também pode ser lida como um dos 
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recursos dos quais o autor lança mão para promover um ideal educativo no sentido do cultivo 

ou formação do homem moral. 

Arnaldo é o guerreiro apaixonado em sua perfeição mesma, segundo os moldes da 

cavalaria; suas atitudes, como a desistência do casamento com Alina ou o abandono da 

intenção de se declarar a Flor relacionam-se a um tipo de aprendizado cavaleiresco em que a 

opção pela castidade e pela repressão dos apelos da carne denota um comportamento 

entendido como “a mais elevada modalidade de proeza” (LE GOFF, 1994, p. 163), tendo em 

vista que o jovem serve e defende sua amada sem buscar a satisfação do desejo, mas o 

aperfeiçoamento de seus serviços. Esta espécie de amor cortesão está enraizado nas obras 

conhecidas como espelhos de príncipes – escritos educativos visando ao aperfeiçoamento do 

espírito do governante e por conseguinte dos cortesãos por meio do controle das paixões.  

Destarte, Arnaldo contenta-se em beijar o ar impregnado do perfume da amada e a 

enxerga sempre com “os olhos d’alma” (ALENCAR, 1969, p. 239), assim como Amadis em 

relação a Oriana (AMADIS de Gaula, séc. XIV-XV). Este é o segredo do vaqueiro e a 

motivação profunda de uma resposta dada às desconfianças do capitão-mor: “– Procuro o 

sertão e moro nele para estar só” (ALENCAR, 1969, p. 86). 

A misantropia de Arnaldo é concretizada, pois, no seu retiro vivido em harmonia com 

a natureza sertaneja e o convívio com os animais; porém, segundo este raciocínio, seu 

afastamento do convívio humano serve somente à intenção de observação e proteção de todos 

sem chamar a atenção. Seus serviços são prestados sem que haja testemunhas ou alarde, 

obedecendo sempre ao intuito de preservar a vida e a felicidade de Flor e de toda sua família. 

Com efeito, a harmonia em que o protagonista vive no sertão, em meio a animais selvagens, 

acaba por soar exagerado no contexto oitocentista e também não alcança a objetivação. A 

idealidade de um espírito em perfeita harmonia com o sertão não chega à realização de um 

bem altruísta, visto que desobedece aos planos de aliança matrimonial com os familiares do 

capitão-mor; alcança antes a preservação de um estado de coisas que possibilita apenas a 

contemplação de Arnaldo. A narrativa não encontra meios de sobrelevar o ideal em relação à 

vida empírica do núcleo humano da fazenda Oiticica, isto é, não realiza os meios de sua 

efetivação verdadeira.       

É de se perguntar, então, pelo significado ou real valor da natureza à luz da dita 

unidade moral. Pois parece haver, no romance alencarino, certa incongruência de tal ordem na 

organização estética que um ajuizamento nesse sentido se torna, em larga medida, inviável. 

Pois de duas uma: ou a forma se configura mítica para absorver e sustentar – e não sem 
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dificuldade –, um conteúdo autêntico, efetivo e verdadeiro, ou a mitologia há de se contrapor 

às produções espirituais de um quadro social marcadamente prosaico e filistino; neste caso, 

basta recordar a divisão dramática de Sonhos d’ouro; isto é, com algum tanto do entrecho se 

desenvolvendo na parte elevada da floresta da Tijuca, e outro tanto no Rio de Janeiro, ou a 

“grande cidade réptil, onde as paixões pululam”; até porque “embaixo era uma ambição; em 

cima contemplação” (ALENCAR, 1938, p. 15). 

Assim, teremos, em primeiro lugar, a relação de obras cujo cenário – seja urbano, seja 

rural – se ajusta, a pouco e pouco, aos ditames da modernidade; daí se explica a prevalência 

do entrecho (das inclinações morais) sobre a natureza ou a experiência, não se requisitando 

desta senão a parte idílica como pura compensação da forma, mas jamais como ideal. Por 

outro lado, a ambiência mítica, de nível poético assaz elevado, graças ao jogo metafórico e 

incessante dos símiles, parece impor-se ao entrecho – algo observável em O guarani (1857), 

mas, principalmente, em Iracema (1865).  

Com efeito, “[...] num sistema contínuo de comparações, a personagem é fundida e 

confundida com a própria natureza americana” (RIBEIRO, 1996, p. 222); em uma palavra, 

Iracema e o mundo circundante dobrar-se-iam um sobre o outro dando vez a uma só e mesma 

coisa. Esse panteísmo da forma, ou antes, a totalidade artística do livro, ao configurar os 

primeiros lances de nossa nacionalidade, promove a mais completa unificação moral de que 

se tem notícia em um romance alencarino, pois que parte então da forma-natureza para 

envolver, com grandeza artística e por inteiro, a substância propriamente dita do ideal: 

independente das venturas e infortúnios da virgem tabajara, tudo nesta obra é produto ao 

mesmo tempo do mais puro lirismo, vigor épico e dramaticidade. 

De maneira efetiva e harmônica, Iracema une à atmosfera doce e maviosa, ao choque 

civilizacional representado, à beleza trágica deste – quer dizer, em termos gerais, à própria 

forma de exposição interna –, o conteúdo espiritual em si e para si mesmo: é porque o ideal de 

natureza humana ultrapassa o entrecho confundindo-se com a grandeza moral da guerreira 

indígena. Coincidindo portanto com a mitologia, tudo deve partir de Iracema e a ela regressar, 

posto que a particularidade dos seus atos evidencie no todo da forma uma forte incongruência. 

Mas nada disso terá relevo ante o fato da natureza exibir, à luz do concreto sensível, a razão 

de ser da poesia em que tudo deve ser elevado – a delicadeza, a coragem, a renúncia: 

 

Iracema saiu do banho; o aljôfar d’água ainda a roreja, como à doce 

mangaba que corou em manhã de chuva. Enquanto repousa, empluma das 

penas do gará as flechas de seu arco: e concerta com o sabiá da mata, 

pousado no galho próximo, o canto agreste.  
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A graciosa ará, sua companheira e amiga, brinca junto dela. Às vezes sobe 

aos ramos da árvore e de lá chama a virgem pelo nome; outras, remexe o uru 

de palha matizada, onde traz a selvagem seus perfumes, os alvos fios do 

crautá, as agulhas da juçara com que tece a renda, e as tintas de que matiza o 

algodão.  

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os olhos, 

que o sol não deslumbra; sua vista perturba-se.  

Diante dela e todo a contemplá-la está um guerreiro estranho [Martim], se é 

guerreiro e não algum mau espírito da floresta. Tem nas faces o branco das 

areias que bordam o mar; nos olhos o azul triste das águas profundas. 

Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.  

Foi rápido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco 

partiu. Gotas de sangue borbulham na face do desconhecido.  

De primeiro ímpeto, a mão lesta caiu sobre a cruz da espada; mas logo 

sorriu. O moço guerreiro aprendeu na religião de sua mãe, onde a mulher é 

símbolo de ternura e amor. Sofreu mais d’alma que da ferida.  

O sentimento que ele pôs nos olhos e no rosto, não o sei eu. Porém a virgem 

lançou de si o arco e a uiraçaba, e correu para o guerreiro, sentida da mágoa 

que causara. A mão que rápida ferira, estancou mais rápida e compassiva o 

sangue que gotejava. Depois Iracema quebrou a flecha homicida: deu a haste 

ao desconhecido, guardando consigo a ponta farpada. (ALENCAR, 1951d, 

p. 31-35). 

 

A obra alencarina abre-se dessa maneira e por meio desta chega a seu termo. A 

atmosfera tomada de delicadezas está profundamente consorciada com lances de intrepidez 

até a renúncia fatal. A unificação moral é aqui, força é dizê-lo, completa: a natureza, o modo 

de ser e o belo artístico são representados em conjunto harmonioso ou, antes, Iracema e a 

infinita beleza do seu abandono em virtude das escolhas que faz em nome de Martim; e tudo 

isso magistralmente simbolizado pelo filho da dor, Moacir. 

Nenhuma obra ficcional em Alencar vai mais longe do que isso. O cultivo do ideal 

atinge, em Iracema, o mais elevado grau do ponto de vista estético. 

O fato da natureza, como realidade imediata, dissuadir o cultivo mesmo do ideal, ou a 

noção de perfectibilidade da natureza humana, pode ser explicado a partir da limitação ou – o 

que é a mesma coisa – da inadequação poética da forma ao teor moral que se lhe administra. 

O que não é o caso em Iracema. De sorte que, indo no contrário deste exemplo, a falta de uma 

correspondência clara e precisa entre o fator espiritual e a configuração sensível é então 

substituída pela celebração do meio natural esboçado em painéis destacados do todo ou como 

crítica romântica ao senso filistino e utilitarista. No romance alencarino urbano ou de cunho 

agreste esse isolamento substancial acarreta, pois, uma fratura na forma, mediada esta pela 

distinção algo extravagante dos tipos, como podemos observar em Diva: 
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A chácara coberta de arvoredo estendia-se pelas encostas até as pitorescas 

eminências de Santa Teresa. 

Gozava-se aí de uma vista magnífica, de bons ares e sombras deliciosas. O 

arrabalde era naquele tempo mais campo do que é hoje. Ainda a foice 

exterminadora da civilização não esmoutara os bosques que revestiam os 

flancos da montanha. 

Fora assim [...] que se formara essa natureza [a de Emília] tímida e ao 

mesmo tempo que audaz. Havia nela a transfusão de duas almas, uma alma 

de criança e outra alma de heroína. Só em face da natureza, a agreste poesia 

daqueles ermos comunicava com seu espírito e o enchia de arrojos 

admiráveis. Em presença de alguém a vida soldava-se no íntimo como num 

invólucro impenetrável; restava apenas na superfície uma sensibilidade 

irritável. (ALENCAR, 1951c, p. 232 e 235). 

 

Há, de fato, na obra literária alencarina, uma galeria considerável de “bichos-do-

mato”, os quais podem ser divididos em categorias, unificadas, sem mais, pela afetação 

romântica: assim, teremos os altivos, a exemplo de Ricardo, de Sonhos d’ouro, e de Mário, de 

O tronco do ipê (1871); os brutos, que é o caso de Manuel Canho e o de Arnaldo, os 

misantropos de O gaúcho e O sertanejo, respectivamente; e também nos tipos femininos – 

mas, neste caso, à conta de uma crítica corrosiva aos valores de uma vida social corrompida, 

materialista, despontando aí o vulto de Carolina, da comédia As asas de um anjo (1858), ou o 

de Lúcia (Lucíola).    

A celebração da natureza, assim como o plasmar do moralmente excêntrico, não 

encontra meios para a efetivação do ideal cultivado: isso porque a manifestação isolada dos 

caracteres nem tem como favorecer o entrecho nem tampouco a própria natureza, à exceção, 

no primeiro caso, do humanitarismo de Berta, e, no segundo, em Iracema, do renunciar de si 

própria da guerreira indiana.  

A educação pelo ideal (ou a objetivação do belo artístico), ainda em conformidade 

com a perspectiva de se valorizar a natureza, não é de todo viável nos textos críticos ou nas 

crônicas do autor de O guarani; valem apenas como importante instrumento de denúncia, 

alerta ou a constatação empírica à utilidade pública, algo da mais pura necessidade e, por 

conseguinte, nem um pouco ideal.  

 

 

 

A conduta e o belo artístico 
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De antemão, é preciso dizer que a vida moral prática não serve de parâmetro ao 

conceito superior de humanidade: este é de natureza espiritual, cuja significação é 

interiorizada de modo pleno e absoluto; aquela, por sua vez, não atende senão à experiência, 

pois que a determinação em curso se mostra parcial e, sob essa perspectiva, isolada. 

O ensinamento moral em Alencar não deve ser considerado à luz do seu 

conservadorismo em política, a menos que se concentre no primeiro uma imagem substancial 

e concreta como finalidade última – o que não é o caso, evidentemente, nem do romance nem 

do teatro alencarino. Portanto, à exceção do humanitarismo em Til – em verdade, podemos 

chamá-lo um fato único –, a orientação romanesca e dramática, no autor cearense, em termos 

de uma conduta ideal, inclina-se menos para o altruísmo efetivo e verdadeiro do que para o 

individualismo redentor, ou o tema mesmo da regeneração.       

Assim, em que pese o happy-end, afastando os heróis para bem longe da “curiosidade 

importuna e indiscreta” (ALENCAR, 1951a, p. 158); em que pese também a afetação, que 

tem origem no estoicismo autoimposto – neste caso, em uma obra “que mostra o vício 

castigado pelo próprio vício” (ALENCAR, 1977, p. 255); em que pesem em contrário, 

portanto, uma e outro, em si prejudiciais à unificação moral, esta não obstante se objetiva em 

razão de um processo recíproco de aprendizagem, apesar do individualismo. Em Alencar esse 

desideratum só se torna possível à força de muita dramaticidade – dado verdadeiramente 

artístico, pois com este cinge o ideal ao poder inebriante do amor.  

E quanto do belo artístico não há na emanação suave e cândida do amor, a pairar como 

que sobre a razão de ser da poesia? Bem disse Schlegel: “Somente pelo amor e consciência do 

amor, o homem se torna homem” (SCHLEGEL, 1997, p. 154). Em outras palavras: a 

humanidade moral pode ser revelada, nesse particular, em si e para si mesma. Sendo assim, o 

princípio ou o motivo geral da regeneração em Alencar não teria então por finalidade senão o 

cultivo do ideal e a exposição efetiva deste por meio do entrecho, nas linhas da poesia como 

hino do amor e da vida. Daí que, conforme observação precisa de Araripe Júnior (1958, p. 

157), o autor cearense, “[...] como artista apaixonado, engolfa-se na execução de sua obra, e, 

correndo pelos dedos um por um dos fios de filigrana que entretece, não deixa escapar um só 

elemento que possa concorrer para o efeito plástico do tipo que descreve”. 

O fato é observado, sobretudo, em Cinco minutos (1856), A viuvinha, Lucíola e 

Senhora. E, de vez que é necessário ressaltar, essas obras não se pautam, de modo algum, pela 

concepção coletivista ou humanitária; realçam antes o esforço individual no processo 

contínuo de aprendizagem manifestando, assim, o ideal cultivado. Portanto, para o caso de 
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Cinco minutos, os eflúvios poéticos do amor não se prestam apenas a regenerar a esperança 

mas também, e por consequência dela, a eliminar a enfermidade física: 

 

– Oh! Quero viver! exclamou ela [Carlota]. 

E com os lábios entreabertos aspirou com delícia a aura impregnada de 

perfumes que nos enviava o golfo de Ischia. 

Desde esse dia foi pouco e pouco restabelecendo-se, ganhando as forças e a 

saúde; sua beleza reanimava-se e expandia-se como um botão que por muito 

tempo privado de sol, se abre em flor viçosa. 

Esse milagre, que ela, sorrindo e corando, atribuía ao meu amor [...]. 

(ALENCAR, 1951b, p. 74) 

 

  Com a moléstia fatal – a tísica – enfim derrotada, o casal contrai matrimônio, de 

maneira que, garantida a intimidade e com ela tendo início os entretenimentos da vida a dois, 

o narrador confidencia: “Criamos assim um pequeno mundo, unicamente nosso”; e depois: 

“Achamos na quebrada de uma montanha um lindo retiro [...] aí abrigamos o nosso amor e 

vivemos tão felizes que só pedimos a Deus que nos conserve o que nos deu”. Conclui: “Uma 

linda casa, toda alva e louçã, um pequeno rio saltitando entre as pedras, algumas braças de 

terra, sol, ar puro, árvores, sombras – eis toda a nossa riqueza”. (ALENCAR, 1951b, p. 75) 

Em A viuvinha, Lucíola e Senhora a forma comporta e expõe, em um mesmo nível de 

excelência, o ideal configurado, com uma diferença, porém: não o faz com o diapasão do 

amor para fins da cura física, ainda que a tônica desses livros incida diretamente sobre o valor 

e os motivos daquela paixão; mas sim, e principalmente, pelo caminho árduo da regeneração 

moral. Percurso nada fácil, diga-se de passagem, motivando o uso, sobremaneira, de um 

expediente dramático fortíssimo, ou o meio de se promover o aprendizado de forma mútua: 

em A viuvinha, entre o perdulário Jorge e o Sr. Almeida, que sentencia a este: “– O senhor 

está pobre” (ALENCAR, 1951a, p. 93); em Lucíola, entre a cortesã e o seu cliente, Paulo, por 

quem esta se apaixona a pouco e pouco; e, por fim, em Senhora, entre Aurélia Camargo e o 

objeto de sua vingança pecuniária – Seixas.  

Para os três casos, a mesma forma de progressão dramática, a saber: a vida dissoluta 

(Lucíola) e desregrada (A viuvinha e Senhora) cedendo lugar à reabilitação como efetivação 

mesma do ideal, ou o conceito supremo e portanto verdadeiro da humanidade do homem. 

Aqui, em verdade, o entrecho nada há de ceder à natureza exterior. 

Por outro lado, a força poética do texto alencarino, em Iracema, como já foi mostrado, 

sustentará o mítico, com a unificação moral completa e harmônica entre a natureza, o modo 

de ser e o belo artístico constituindo um exemplo bem realizado de cultivo do homem moral. 

O amor incondicional de Iracema leva-a a fazer escolhas que resultam em sofrimento e o 
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abandono dos seus; em nenhum momento, porém, a heroína tabajara volta atrás em suas 

determinações. O filho da dor – Moacir –, símbolo magistral do sacrifício que gera um fruto 

benfazejo, constitui exemplo dos mais significativos do cultivo mesmo do ideal, conforme 

afirmado acima.     

Todavia, o mesmo não se pode dizer de O sertanejo. Neste, o idealismo do amor, 

ancorado no ideal cortês, não se sustenta em um entrecho sem realização convincente de uma 

perfeita harmonia intrínseca, isto é, de uma unidade entre a natureza e o personagem; não há 

uma comunhão poética entre a verdade heroica e a coerência interna como observado em 

Iracema; pelo contrário, em O sertanejo, Alencar busca sustentação na emulação das 

mirabilia e proezas cavaleirescas, soando falso a um contexto sertanejo em que a natureza 

agreste não funciona totalmente como reflexo da integridade moral do protagonista. 

Salientamos ainda que a natureza dos caracteres determinantes da história de Arnaldo é 

essencialmente dúbia, devido ao profundo desacordo entre a grandeza e a motivação formal 

do todo – a manutenção do amor – e a frágil destinação de sua ação heroica que decai na 

particularização do desejo de manter a amada inacessível ao noivo arranjado e também a si 

mesmo.  
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